第一炉香：落花重情，流水贪欢
“生于这世上，没有一样感情不是千疮百孔的”，落花有意随流水，流水恋花只贪欢。女子一心付出，她所爱的人就是她的全部，为的只是那男人的一个承诺，一个可以托付的未来。但换来的却是男人欲望得以满足后的辜负…
王佳芝
一个为国为家的才貌双全的革命女青年在错误的时间爱上要刺杀的目标---易先生...
易先生
从一开始落入陷阱，莫不是为了“美玉满怀”，本来彼此放过还可以各走各路,但他却不念旧日情分，下令...
“……都是她不好——这次的事不都怪她交友不慎？想想实在不能不感到惊异，这美人局两年前在香港已经发动了，布置得这样周密，却被美人临时变计放走了他。她还是真爱他的，是他生……”
苏曼璐
都说曼璐是个坏女人，却忘了她是为了养活家人才去做舞女，人老珠黄时不得不草草嫁给祝鸿才...
祝鸿才
祝鸿才从头至尾对曼璐就无半点情分，先是泄欲工具，再是生育工具，而后...
“……他日子过得真快——尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指缝间的事。可是对于年青人，三年五载就可以是一生一世，他和曼桢从认识到分手，不过几年的工夫，这几年里……”
匡滢珠
家道中落，父亲又是少爷脾气，养不了家，滢珠就是在这时遇到能干的毛耀球...
毛耀球
有不错的家世，自己又能干聪明。遇到滢珠这样秀色可餐的女子，自然身和心狂奔了去，却在不能得手后立...
“……他站在她跟前，就像他这个人是透明的，她笔直地看通了他，一望无际，几千里地没有人烟——她眼睛里有这样的一种荒漠的神气……”
第二炉香：情比金坚，冷眼以对
“遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的。并且在那里开出一朵花来”，她们对爱情执着得近乎顽固的追求，直把男子当成了心口的“朱砂痔”，但他们却忽视了女子的好，轻蔑的以为只是“衣服上的一粒饭粘子”。
白流苏
生活在一个复杂的大家庭中的离异单身女子，白流苏心底对爱情本早已不存奢望，却没想到，在一段...
范柳原
白流苏之于范柳原，最初不过是消磨无聊的时间的咖啡，面对白流苏的追赶，他支吾其辞，左闪右躲...
“在这动荡的世界里，钱财，地产，天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人。……他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐”
孟烟鹂
家世清白，静如止水，传统的贤妻良母孟烟鹂，嫁给了一个留学生。她的贤良，她的淑德，她的真心，她...
振保
新派思想，西洋作风，无可奈何的娶了一个传统女子。对“欲”的渴求，他终日在外花天酒地一心期盼在某...
“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”
第三炉香：辜负了青春，枉费了财色
“女人一旦爱上一个男人,如赐予女人的一杯毒酒,心甘情愿的以一种最美的姿势一饮而尽,一切的心都交了出去,生死度外! ” 年少时，无福、无缘、无情，白白辜负了青春，憔悴了颜色；年长时，可怜、可悲、可叹，空了深闺，锁了寂寞。。。。
七巧
她嫁到富贵人家，可是处处因自己的出身受到歧视，更是从未享受过婚姻的幸福...
季泽
他在外拈花惹草，处处留情，面对七巧的真心却没有勇气。等到家道败落后，却死皮赖脸的凭着七巧...
“三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她……三十年前的月亮早已沉下去，三十年...”
银娣
银娣出生寒微，豪门丈夫身体孱弱，明知小叔子风流成性，却暗中生了情愫。她守着那一句...
姚三爷
姚三爷天生的少爷命，夜夜眠花宿柳，自然不能对银娣假戏真做，待到困窘时...
“忽然从前的事都回来了，砰砰砰的打门声，她站在排门背后，心跳得比打门的声音还更响，油灯热烘烘熏着脸，额上前刘海热烘烘罩下来，浑身微微刺痛的汗珠……大姑娘！大姑娘！在叫着她”
霓喜
心比天高，命比纸薄，忍常人不能忍，求常人不敢求，却敌不过岁...
……
霓喜一生经历的数个男人，都算不得有负于她——本来就是交易而已。却正是这种“不负”才越显他们的薄...
“她伸直了两条胳膊，无限制地伸下去，两条肉黄色的满溢的河，汤汤流进未来的年月里。她还是美丽的，男人靠不住，钱也靠不住，还是自己可靠。霓喜知道她是老了。她扶着沙发站起”
最后一炉香：城倾,情逝,人故去!
“因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容”，于是张爱玲宽容了胡兰成潦倒时还恋着纳妾，于是张爱玲宽容了胡兰成对钱财的挥霍，这样大的宽容，这样深的慈悲怎一个“情”字了得？
